Château du Prince de Condé, fin avril 1971. François Vatel est l'intendant fidèle et dévoué d'un Prince de Condé fier mais vieillissant et ruiné qui cherche à regagner les faveurs du Roi Louis XIV et à se voir confier le commandement d'une campagne militaire contre les Hollandais. Pour l'occasion, Condé qui ne se soumet jamais à personne sinon à son roi, remet la destinée de sa maison entre les mains de Vatel, lui intimant la lourde tâche de recevoir toute la cour de Versailles en son château de Chantilly. Les festivités sont prévues pour durer trois jours et trois nuits, elles doivent être éblouissantes. Dans cette frénésie, Vatel est séduit par Anne de Montausier, suivante de la reine, convoitée par Lauzun et par le roi lui-même.
