Michel Ancelin est un médecin qui a plongé dans l'alcoolisme. Dans sa déchéance, plus il subit le regard moqueur des gens, plus il se hait... jusqu'à cette nuit où conduisant en état d'ivresse, il renverse et tue un motocycliste, devant les yeux effarés de Madeleine Bodin, sa jeune amie et maîtresse. Il maquille le méfait en déplaçant le cadavre et la moto puis en enlevant l'ampoule du phare, pour faire croire à un banal et malheureux accident de la route. Il efface les traces de freinage de la voiture. Tout fonctionne à merveille, et la police classe l'affaire sans suite. Un détail anodin, la perte d'une bague en or que portait Madeleine, va venir tout bousculer dans ce couple apparemment sans histoires, et une série de drames vont s'ensuivre.
