Jeanne a 45 ans, elle est veuve depuis 10 ans et vit avec son fils, Sylvain, âgé de 16 ans. Mardi: Jeanne reçoit un "client" avant que Sylvain ne rentre de l'école. Comme tous les autres jours, ses gestes s'enchaînent les uns après les autres, toujours les mêmes: ranger la chambre, prendre un bain, nettoyer la baignoire, préparer le repas. Lorsque Sylvain arrive, sa mère va l'embrasser sans un mot. Ils mangent en silence, comme tous les soirs. Mercredi: comme tous les matins, Jeanne cire les chaussures, prépare le petit déjeuner, fait la vaisselle, puis les courses, garde le bébé de la voisine, boit un café, ressort, entre dans une brasserie et revient pour le "client" du mercredi. Pourtant, ce soir-là, la mécanique se dérègle ...
